从春光融融的三月到烈日炎炎的七月，我们讲述了数十位毕业生的故事。每一个主人公都展示了他们独特的人格魅力和有趣的成长故事。

今天，我们迎来了最后一位分享成长故事的毕业生——张祖源。有人在兴趣中寻找方向，有人在探索中确认目标，而他，恰以热爱为引擎，指向终点。从F1赛车的极速跑道，到牛津工程的学术赛道，张祖源走过学习和申请路上的高坡低谷。如今，他即将奔赴牛津大学,开启工程专业的学习旅程。在与他的对谈中，我们不仅能听见关于学术、生活与梦想的思考，也能感应到他身上那份从容笃定。

转轨至光剑，是张祖源的一次自我觉醒。张祖源说：“高一我在体制内就读，不是那种‘卷王’，成绩也一般。可是我不甘心这样继续下去。”于是，他毅然选择了换条赛道，开始新的尝试。

英国游学经历和英剧《神探夏洛克》里的伦敦，让他对这个文化底蕴深厚的国家产生向往，便选择转向A-Level体系，然后顺利进入了光剑。刚开始，难免语言生疏、表达吃力，但日复一日用英文上课、交流，很快他就适应了这里的教学。

光剑的自由氛围和弹性时间安排，给了他成长的空间：“我能花更多时间去钻研我真正热爱的东西。”

有人因为一门学科而选择一个专业，而张祖源选择工程专业则是因为一项运动——F1赛车。因为喜欢赛车，“我迷上了F1，对赛车极限性能的不懈探索让我意识到，原来这就是工程的魅力。”他说。在读了前红牛工程师纽维的《如何造一辆车》后，张祖源对汽车工程力学运用与系统设计的兴趣愈加浓厚。结合自己在数学物理方面的优势，他决定选择申请工程专业。

而F1不仅是一个梦想的起点，也成为了他文书写作的灵感源泉。他在文书里叙述了由一场大奖赛的起步失利，从而引出自己对汽车工程的深入思考。视角和内容新颖又鲜活，展示了他纯粹的热爱和分析问题的能力。

当然，张祖源对选择工程绝非一时“上头”的热血，其中也包含了一些理性的思考。在他看来，工程比起纯理论研究更具实操性、就业适应性也更强，是一个很符合自己性格的专业方向。“在未来有机会的话，我希望能进入某家F1车队实习。”张祖源说。

和很多人想象的尖子生不同，张祖源并不是一个“永远在赶路”的人。他的时间安排讲究“顺势而为”：“我基本不强迫自己，在大多数时间里不把学习变成负担。”

在A-Level阶段，张祖源坚持劳逸结合。在状态好的时候主动学习，累了就小憩。学得好了就玩会儿游戏，作为奖励。自律的他坚持每周都要打几个小时的羽毛球，风雨无阻。空课时，他还会去健身房撸铁运动。张祖源说，运动是自己保持良好精神状态的一大秘诀，“能让我从学业压力中抽离出来，给自己空间呼吸。”

优秀如张祖源，也有一段“卡壳期”。在面试准备阶段，他突然觉得自己好像有些力不从心。究其原因，是自己“当时熬夜太多，脑子转不动了”。他意识到，虽然面试很重要，但是这样下去不仅毫无进益，反而是持续的消耗。于是，他在调整作息、听英文rap、持续运动后，找回了一个良好的状态。他也借自己的经历提醒学弟学妹，“保持身体健康和心态平稳，其实是非常重要的。”

张祖源不否认背景提升的重要性，但他强调，一切要以热爱作为出发点。不要为了拿奖而做项目，而是要在项目中有所收获和思考，让梦校看到你真的对这个专业感兴趣。

准备文书和面试，是申请季的重头戏。他从去年6月就开始构思文书，写了十几版。常常走在路上突然想到一句话就拿手机记下，回家立刻修改。写到后来，他几乎在每个段落都能讲一段故事。

文书的开头，他别出心裁地描述了F1比赛的起跑画面。他以自己最喜欢的车手起跑失败的场景，引出了对汽车工程的剖析与反思。他提醒大家，千万别用“从小我就喜欢”这样的老套的模板表达，要找到自己的优势或兴趣，并以此作为自己文书的切口，进而深入。

张祖源说，面试时的两个极端经历令他印象深刻。第一场的时候，他紧张到几乎语塞。到第二场时，气氛放松下来，与面试官有来有往的问答宛如朋友间的轻松对话。他建议大家，面试前一定要准备模拟，熟悉掌握自己的语速节奏。此外，不要忘记回顾文书内容。他还暖心地鼓励学弟学妹们，要保持自信，积极互动，“记住，招生官不是来刁难你，是来和你交流观点、讨论问题的。”

问及申请过程中最重要的素质，张祖源觉得是“信念”。他说，“你要相信自己，然后朝着目标一步一步去靠近。别被别人定义的成功吓到，每个人都应该有属于自己的节奏。”

他坦言，自己也有过自我怀疑的时刻，“觉得别人懂得比我多，做题比我快。”但他慢慢学会放下焦虑，关注自己。毕竟申请不是比赛，是一场和自己对话的旅程，须时刻关注并总结自己的成长。

谈道光剑生活中最有“归属感”的记忆，他说：“食堂的西餐新上线之后简直绝了！我每次有空都会去排队领餐，以后无论走到哪儿肯定都会想念。”

令他想念的也不止食堂，更有陪他走过风风雨雨的人们。张祖源最想感谢自己的几位老师，特别是物理培优课的陈刚老师。“他很幽默风趣，讲题也有逻辑，再难的问题也能一步步拆解。”当然，最重要的，还是那群抱团奋进的同路人。一起拼搏的日子，永远是青春最动人的写照。他感叹：“大家一起准备面试、互相提问、相互加油，是我整个申请季最珍贵的记忆。”

回忆高中的日子，张祖源并没有什么“遗憾清单”他珍惜自己做过的一切决定。尤其是和一群人共同冲刺、共同努力的经历，他认真地说：“即使再来一次，我一定还会坚持。”

对于即将开启的牛津生活，张祖源最期待的是结识志同道合的朋友，加入科研团队，也可能报名校队继续打羽毛球。当然，他还渴望未来能有机会能学以致用，以专业的身份，走近梦想中那个引擎轰鸣的赛道。

张祖源最爱的电影《蝙蝠侠：黑暗骑士归来》里的一句经典台词，“We fall so we can learn to pick ourselves up.”这句话就像是他三年高中和申请路的生动写照。“我想对学弟学妹们说，不要怕慢、不要比快，一定要相信自己能找到正确的方向，用自己的方式朝它走下去。大学和专业申请不是一个胜负场，而是一段成长的旅程。”也衷心祝愿正在追梦的张祖源，在自己的信念和热爱里一路向前，豪情圆梦！